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Das goldene Zeitalter steht vor der Tiir
Von Schille, Peter

SPIEGEL-Reporter Peter Schille iiber Hindler, Sammler und Spekulanten im
weltweiten Kunstgeschaft (III): Japan Die Menschen jedes Landes werden
den Menschen jedes anderen Landes immer dhnlicher. Paul Bowles

Niemand weiB3, was Susumo Yamamoto in den Gemalden von Auguste Renoir sieht,
auch er selbst nicht; Renoir ist ein Name, den er nicht mal aussprechen kann.
Trotzdem betet er Lenoir an und macht Geschéfte mit ihm; ein Fall von erwiderter
Liebe. Vielleicht erscheint ihm Renoir als Botschafter eines exotischen Glicks, als
Markenzeichen des fernen Westens, wie Gucci, Hermes, Chanel oder Léwenbrau?
Yamamoto ist Kunsthéndler. Renoir ist seit 1919 tot, er hat sich von dieser
Verehrung nie wieder erholt.

Ringsum braust Tokio, arbeitsam und grau. Schon morgens hangt ein Summen Uber
den Dachern. Wer es hort - alle miussen es héren -, ruft sich zur Ordnung: Aufbruch!
Abmarsch! Mittags drohnen die Hauser, und der Himmel lastet noch schwerer auf der
Stadt, gleich wird sie aufschreien unter dem Druck.

Geduldig prallen die Menschen aufeinander, geduldig kdmpfen sie sich ihren Weg
frei. Als halte die Zeit an, um ihrer Geduld willen, verbeugen sie sich voreinander.
Sie schnarren hai, hai, ja, ja, und domo, domo, danke, danke, und wenn sie lacheln,
kommt ihr Lacheln aus einem Automaten hinter den Augen. Tokio, ein Labyrinth aus
Dorfern, Vorstadten und City-Imitaten, zieht in jeden neuen Tag wie in einen Krieg.

Seit 31 Jahren wirft Susumo Yamamoto Gemalde in die Schlacht. Bedenkenlos stillt
er den Hunger nach Bildern, sie missen allerdings aus Paris sein. Wie vielen
Liebesafféren reicher Japaner mit rosigen Nackedeis und fleischfarbenen
BlumenstrdauBen hat der Prasident der Fuji Television Gallery schon als Kuppler
gedient?

Er will es nicht wissen, er weiB bloB eins: Nur Kunst aus Frankreich - Figuren und
Gegensténde in mildem Licht - machte seine Kundschaft bis heute scharf. Ihn auch,
aber allméhlich ist seine Passion erlahmt.

Mit zugekniffenen Lidern befriedigt er trotzdem weiter die erotischen Bedirfnisse
seiner Sammler, noch immer ist ihre Begierde munter. Japan quillt iber von
drittklassigen Renoirs, Monets, Sisleys und Modiglianis, Eintagsbildern fir Eindugige.
Aller Abfall aus den Malereibetrieben Chagall, Vlaminck, Utrillo und Dall lagert sich ab
in der Deponie Japan.

In Japan beginnt die exotische Kunst mit Renoir, sie endet bei den seelenvollen
Schonheiten der Marie Laurencin, gestorben 1956. Die Epoche, ein hundertjéhriges
MiBverstandnis, wird als Impressionismus hoch verehrt.

Die impressionistischen Vorréte erneuern sich scheinbar von selbst, vive la France.
Weshalb stopft sich Japan, dessen eigene Kunst nur Reinheit und asketische Strenge
ist, so voll mit franzdsischen StBigkeiten? Yamamoto, Choreograph ungezéhlter
Fehltritte, ist plotzlich selbst ganz Ekel: "Diese Verehrung haben wir in der Schule
gelernt. Alle Lehrblicher sprechen den Impressionismus heilig. Westliche Kultur heiBt
bei uns Frankreich um 1900. Dieses Frankreich hielten wir fir die Welt. Und heute
geht es in unseren Galerien und Auktionen zu wie im Laden von Louis Vuitton hinter
den Champs-Elysees in Paris: Alle wollen den Koffer haben, den alle haben wollen."

Er schittelt sich dezent, doch sein Widerwille ist seiner Begehrlichkeit nicht
gewachsen, denn sein Profit brandet empor wie "Die groBe Woge" von Hokusai.

"Marie Laurencin ist beliebter als Picasso. Van Gogh kennt jeder, Tizian kennt keiner.
Man kauft phonetisch", sagt Yamamoto, nach Gehér. Da alle hohe Preise zahlen, sei
der Kauf ungeféhrlich; so wird verblendete Gier sanktioniert.
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Das goldene Zeitalter stent vor der lur

"Sie kaufen", sagt der Verfihrer, "um ihr Geld anzulegen, ihr Geld soll schéner
werden - ein Bild. Ihre geheime Absicht ist Spekulation, der primitivste Zugang zur
Kunst." Und alles steuerfrei. Keine Kapitalertragsteuer, weder Import- noch
Verkaufsteuer.

Schuldgefihl ist Yamamoto fern: "Vor diesen dummen reichen Leuten kdnnen nur
typische Bilder bestehen. Sie kaufen sogar Falschungen, weil sie oft typischer sind als
die Originale." Sie kaufen alles, nur teuer muB3 es sein: Von den 5000 Arbeiten, die
Salvador Dall geschaffen hat, befinden sich 100 000 in Japan.

Und seine Mittaterschaft? Aber Entschuldigung, "anfangs hatten wir noch gar kein
Auge flr Qualitat, uns fehlten die Vergleiche. So muBten wir, ich meine, die Sammler
und die Museen, teures Lehrgeld fir Kitsch bezahlen. Wir waren kulturell einfach
unentwickelt, gingen jeder Mode auf den Leim" - wenn sie nur nach Impressionismus
roch. Picasso, sein Name klingt leider arg unfranzdsisch, verwelkte als Ladenhditer.

Auf einmal soll alles anders werden: Yamamoto und der starke Yen, Gottes eigene
Wahrung, lenken das japanische Verlangen kraftvoll in die Arme der wahren Kultur.
"Der Wendepunkt ist erreicht!" ruft Yamamoto, 54, und predigt die Philosophie der
Stunde: "Kiinstler unserer Zeit aus Ubersee! Moderne Malerei!" Hiermit verkiindet er
das Ende des Impressionismus.

Die Vergangenheit ist Asche: "1945 war Japan nackt, wir brauchten nichts als Essen,
waren zu beschaéftigt, am Leben zu bleiben. Wir arbeiteten und arbeiteten, 40 Jahre
blickten wir nicht auf von unserer Arbeit. Wurden reich und immer reicher. Wir
rannten hinter unseren Fiihrern her, alten Mannern, sie waren halb blind wie
Rennpferde mit Scheuklappen und hatten nur ein Ziel im Kopf, es hieB Erfolg. Geld.
Das ist die Erklarung fir unsere Sehnsucht nach Kunst."

Yamamotos weiBe Galerie - er ist nur mit zwei Prozent an ihr beteiligt - im
Wolkenkratzer- und Vergnigungsquartier Shinjuku gehoért dem Fernsehsender Fuji
Television, der mit seinen Flimmerbildern Japan schndder tyrannisiert, als es
Yamamoto jemals vermag. Zu ebener Erde schreien japanische Avantgardisten von
den Wanden, ihre bunt angestrichenen Leinwande schlagen alle Kunden in die Flucht.

Im ersten Stock, unter den Augen seiner neuen Kampfgefdhrten Picasso, Warhol,
Giacometti und Hockney, vollzieht der Prasident den Abschied von vorvorgestern. In
der Ecke lehnen Renoir, Laurencin und Konsorten, mit dem Gesicht zur Wand.

"In Zukunft", sagt Yamamoto, "wollen wir Japaner den Kunstmarkt beherrschen.
Weltweit!" 1987 stieg sein Umsatz bereits auf 4,2 Milliarden Yen an, das sind 32
Millionen Dollar, wie er miihsam ausrechnet. 75 Prozent davon verdankt er dem
immerwéahrenden Impressionismus - seinem groBen Freund Lenoir vor allem -, 25
Prozent aber Gegenwartskunst aus Europa und den USA, ein Gewinn an neuem
Geist. Vor 20 Jahren kamen Zeitgenossen in seiner Bilanz Gberhaupt nicht vor.

Aber nun sollen die Japaner ja sehen lernen. Schwierig, denn die Augen sehen nur,
was sie zu sehen gewohnt sind. Da haben sie sich geduldig auf Renoir & Co.
dressieren lassen, auf Bilder im japanischen Geschmack - und werden Uber Nacht fur
blind erklart.

Die Abteilung Bildende Kunst im Kaufhaus Mitsukoshi an der Ginza - 80 Jahre alt! -
schmiickt ihre Sale mit Renoirs, die nicht von Renoir, mit Sisleys, die keine Sisleys,
und Vlamincks, die mit Vlaminck héchstens entfernt verwandt sind. Japanische
Artisten Uben sich in Nachempfindungen und pinseln nipponesische Kopien,
ernstgemeinte Parodien, das Stick fur 40 000 Dollar.

"Unsere Maler missen mit toten Europdern konkurrieren, missen in Europa deren
Stil studieren, das kostet Geld." Akio Nishino, 46, Direktor flr Kunst, behauptet, "flr
unsere Kunden bedeutet es keinen Unterschied, ob sie einen echten oder einen
halbechten Renoir kaufen, hochstens im Preis, hahahaha".

Im Haus an der Ginza wuchs 1987 der Kunstumsatz um 30 Prozent auf 8,1 Milliarden
Yen, 64 Millionen Dollar. Nishino ersteigerte vor zwei Wochen mit Picassos "Akrobat
und junger Harlekin" fir 66,67 Millionen Mark das teuerste Bild des 20. Jahrhunderts.
Seine drei Stellvertreter fliegen lber den Planeten Erde und erwerben auf allen
Auktionen zwischen London und New York HaB und Neid ob ihrer stillen Triumphe,
ihre Potenz wird nur noch in Yen gemessen. Zitternd ersteigern sie, hai, hai, ja, ja,
domo, domo, danke, danke, Impressionisten mit und ohne GansefliBchen und kehren
unzufrieden heim: "Es wird immer schwieriger, gute Bilder zu finden", jammern auch
sie.

Gelegentlich gelingt's: Einen Akt von Renoir, "Gabrielle", das Kindermadchen der
Familie in reinstem Marzipan, schwatzten sie, kaum erbeutet, einem privaten
Sammler fur 1,5 Millionen Dollar in den schmalen Salon.

An der Ginza, dem Heiligen Stuhl des Kapitals, dem Erzbistum der Konfession
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Milliardar, dort, wo die Gotter des Yen regieren, im Reichtum des Ginzaviertels -
unter ihm versinkt New Yorks glitzrige Fifth Avenue im Dreck - an dieser
goldbetauten Ginza erweitert Not bereits den Kunstbegriff: Soeben wirft die Iida-
Galerie den Bedirftigen 37 Gemalde aus Rokoko und Empire zum FraB vor. "100
goldene Jahre franzdsischer Malerei" - aus englischem Privatbesitz. Gesamtwert: 39
Millionen Dollar.

In einem dunklen Laden, der Galerie, schmiegt sich ein "Heiliger Georg" von Ingres
fir drei Millionen Dollar an einen Watteau fiir eine Million. Die Besucher betrachten
die Bilder mit Rechenmaschinen in den Augen: Boucher-Engelchen, Greuze-Portréts,
Fragonard-Zweideutigkeiten, Pater-Intimitaten - Millionen neben Millionen.

Olgemaélde des 18. und 19. Jahrhunderts in einem Zustand, als seien sie vor drei
Tagen entstanden. Sind die auch alle echt? Der Galerist, mit der Anprobe der Bilder
an der seidenbespannten Wand beschéftigt, hat darliber nicht nachgedacht: "Waren
sie sonst so teuer?"

Kazuko Shiomi, Statthalterin des Auktionshauses Sotheby in Japan, gesteht glicklich,
daB "fast 40 Prozent" des globalen Firmenumsatzes kraft japanischer Yen erzielt
werden. Womit? Nattrlich mit 19. Jahrhundert, mit Millet, Corot und Courbet. Mit
Impressionisten, kein Wort mehr dartiber. Und geméchlich, aber unaufhaltsam,
tragen auch Zeitgenossen zum Geschéft bei, vornehmlich David Hockney und Jasper
Johns; ein komisches Paar.

Noch Uberwiege chinesische Keramik: Von chinesischer Keramik sind die japanischen
Pfeffersacke besessen. "Aber", sagt Kazuko Shiomi mit ihrem Geisha-Lacheln, ihr
Lacheln kommt aus einem besonders feinen Automaten hinter den Augen, "endlich
hat auch die Kunst der anderen zu uns gefunden, eine Begegnung, wie sie vor 90
Jahren die USA erlebten: Damals eroberten die Dollar-Millionare die Kunst der Alten
Welt."

"Wenn sie wollten, kénnten sie heute alles kaufen - die Japaner. Sie glauben nur
noch nicht daran", sagt sie: Bei Sotheby-Vorschauen in Tokio vergessen sogar
Milliardare ihre Milliarden. Wie? Diese Bilder, der Glanz der nachsten Auktion, den
Gemalden ahnlich, ja, ebenblirtig, die sie aus der Eremitage kennen, dem Prado oder
dem Louvre, diese Weltwunder kénnen sie selbst ersteigern? Sie kommen ihnen
unberihrbar wie Geister vor.

Sotheby Japan regiert - seit 1979; seitdem geht es aufwarts - im 20. Stock des
Imperial Hotels. "Die beliebteste aller Filialen", sagt Kazuko kokett, "ob wir nun
Juwelen oder Impressionisten anbieten, meine Kollegen wissen, mit Japanern sind
die besten Abschlisse zu erwarten." Auch wenn die Japaner dafiir nach London oder
New York reisen missen, denn in Tokio halt Sotheby nur siindteuren steinalten Wein
feil.

Kazuko Shiomi, eine Frau mit Erfahrung, Manieren und Akzent sind von feinster
englischer Art, arbeitete, ehe sie zu Sotheby stieB, als "Dolmetscherin in der
Geschaftswelt". Wann immer die japanischen Manager beim Abendessen nichts mehr
zu sagen wuBten, "muBte ich mit ihren Gasten lUber Kunst sprechen. Ein Gesprach
Uber Kunst erweichte die Geschaftspartner aus dem Westen".

Unter dem Geduldspanzer der Japaner nagt Zweifel an ihren Seelen. "Wohl schéatzt
man uns fir unsere Tlchtigkeit. Dariiber aber liegt ein Schatten: Zuviel Flei und
Energie tragen uns Verachtung ein. Leben wir auch richtig?"

"Allein Kunst", sagt Kazuko, "definiert heutzutage unsere Stellung in der
Gesellschaft. Allein Kunst 1&Bt uns mitwirken an der westlichen Zivilisation. Unsere
Kunstliebe sichert uns, auch nach Feierabend, Achtung." Schén gesagt, fast ein
Gebet.

Im Kampf um die Kunst verstromt dann die japanische Streitmacht die schrillsten
Lustgefiihle: "Sie sind vernarrt in Auktionen, ins Bieten, sogar der Wettstreit Uibers
Telephon erregt sie." Sie suchen Bestadtigung durch Anpassung: Im Fieber der
Auktionen sind sie nie allein. Neben, hinter, vor und Uber ihnen sitzt immer einer,
der genauso gierig ist wie sie selbst. Je heftiger der Wettbewerb, desto teurer das
Objekt, desto angesehener ihre Habgier. Keiner muB seine Leidenschaft begriinden,
niemand widerspricht seinem Kaufzwang, das Geld |aBt alle Zweifel verstummen.

Als ob sie einem Amulett nachjagten, das einen starken Zauber verheiBt, weil es
Amerikaner wie Europder schatzen, deshalb missen sie ihnen gehdren, die Gemalde
aus London oder New York.

Es genlgt ihnen nicht, die Hand auf 40 Prozent des Angebots von Christie und
Sotheby zu legen, sie horten auch 40 Prozent der US-Schatzbriefe. Und der
HandelsiiberschuB, begiinstigt vom niedrigen Olpreis, iberschwemmt Japan mit Yen.

Der Immobilienmarkt hat alle Grenzen gesprengt - die geheime Wahrung war drei
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Jahre lang japanischer Boden. Die Grundstlickspreise sind davongeklettert: Fur ein
winziges Ein-Zimmer-Apartment in Tokio wird eine Million Dollar verlangt und
bezahlt, fur ein Hauschen in den tribseligsten Vorstédten funf bis sechs Millionen. Da
werden selbst Milliardére nachdenklich.

Aus Wall Street haben sich die japanischen Finanzhaie zurlickgezogen: Um den
Dollar zu erniedrigen, aus Rache oder weil sie seiner Zukunft nicht trauen? An der
Tokioer Borse herrscht Unruhe - womdglich gehen die Kurse wieder abwarts, wie am
20. Oktober 19877? Die Zinsen sind niedrig, nur drei Prozent auf Bankguthaben,
lacherlich.

Und unaufhaltsam gewinnt die Wirtschaft Japans Macht Uber die Zukunft: Toyota ist
doppelt so wertvoll wie General Motors, und die geflirchtete Chase Manhattan Bank
von New York liegt weit zurlick hinter japanischen Banken, ein Provinzinstitut.

Morgens um elf sitzen die groBen Bosse beieinander und sammeln die Welt, mit
Japan verglichen ist der Rest des Planeten billig. Schon haben die besten Lagen in
New York und Washington, Paris und London, Madrid und Sydney und auf Hawaii
japanische Eigentiimer. Sie kaufen und kaufen und sind erschrocken iber den Zorn
der Gekauften. Die Regierung bittet bereits um etwas Zurlickhaltung. Zum Gliick gibt
es Kunst, vielleicht verséhnt ja die Kunst Japan mit der Welt.

Endlich sind wir stolz! Wir wagen, unseren Reichtum zu zeigen, und wir kénnen uns
groBe Kunst leisten - denkt der alte Kunsthé&ndler Tokuzo Mizushima, Herr der
Fujikawa-Galerie. Er sagt es natirlich anders, unterwirfiger: "Der hochbewertete
Yen hat das Interesse im Lande belebt. Und weil wir jetzt Uberall die teuersten
Objekte erwerben, werden wir gefiirchtet. Haben nicht nach dem Krieg die Fremden
Japan von japanischer Kunst fast leergekauft?"

Die Japaner, sie stellen sich gern als Opfer der Zeitldufte dar, als
erbarmungswiirdiges Verlierervolk, konnten sich, sagt Mizushima wértlich, "bisher
nur dem Schund néhern. Deshalb all der Bildermdll. Deshalb kiimmern
Privatsammlungen und Museen vor sich hin. Das New Yorker Metropolitan Museum
besitzt kostbarere Besténde als ganz Japan".

Armes Japan: Verkauft Mizushima einmal ein Meisterwerk aus seinen eigenen
Bestanden, beispielsweise einen Renoir, was denn sonst, etwa an das private
Bridgestone Museum in Tokio, so erschopft er damit dessen Budget fir Jahre. Ein
schoner Renoir, wie "Mlle. Georgette Charpentier assise", kostete eben zwolf
Millionen Dollar, auch wenn Mizushimas Nebenbuhler an der Ginza den Preis als
"Gipfel der Unmenschlichkeit" schmahten. Das war 1986, der Yen wuBte noch nicht,
wie stark er war.

Tokuzo Mizushima, 79, pafft seine kurze Pfeife und lobt sich fiir seine Bilder, sie
sprechen franzdsisch und rechnen japanisch, so will er es auf ewig halten: Eine
Degas-Tanzerin, ein Modigliani-Portrat, eine Cezanne-Landschaft - macht zusammen
fast 2,5 Milliarden Yen. "Wenn sie doch uns nie verlassen wirden, ich errichtete
ihnen sogar eine eigene Galerie." Lieber waren ihm als Heimstatt natirlich Museen
oder Konzerne, aber auch Privatsammlungen - "die Reichen bauen ihre Hauser ja
neuerdings im westlichen Stil. Da konnen sie all ihre Bilder an die Wand hangen".

Tradition und das Leben in durchscheinenden Hausern mit diinnen Wanden legten in
der Vergangenheit alle Reprasentationsformen fest: Die Familienschatze waren im
Okura, einem Kellerverlies, eingeschlossen. Gezeigt wurde immer nur ein
Kunstgegenstand; welcher, das bestimmten Gelegenheit, Gast oder Stimmung.

"Der Unterschied zwischen Ost und West ist aufgehoben: Wir leben alle in derselben
Welt", sagt der junge Galeriebesitzer Tsutomo Ueda. "Wir Japaner wollen an der
amerikanischen und die Amerikaner an unserer Kultur teilhaben. Japan und die USA
bilden schon heute einen gemeinsamen Markt flr zeitgendssische Kunst."

Beweis: Die neugierigsten japanischen Galerien gaben ihre Filialen in New York und
Los Angeles auf, was sollten sie dort langer? "Ihre Kunden sind dieselben geblieben -
japanische Sammler und Museen." Ueda, 35, verkauft US-Pop-Art - Jim Dine, Andy
Warhol, Roy Lichtenstein - genauso begeistert wie junge einheimische Kiinstler. Das
Buro von Akira Ikeda ist eine Kopie des Bliros von Leo Castelli in dessen New Yorker
West-Broadway-Galerie: kiihle Wande, kiihles Mobiliar, kiihle Bilder von Jasper
Johns, Frank Stella und von Andy Warhol ein Leonardo-Abendmahl in Blau.

Mit seinem Vorbild Castelli macht Ikeda amerikanische Geschafte, auch mit Mary
Boone und Arnold Glimcher, den GroBgaleristen der GroBkinstler. Aus London
beliefert ihn der Funffachgalerist Leslie Waddington, und aus Kéln senden die
Galerien Maenz, Werner und Zwirner deutsche Kunst ein: Im Februar stieB Tokio mit
Georg-Baselitz-Bildern zusammen, man war voneinander beeindruckt.

Die Preise? "Sie sind Uberall gleich", sagt Ikeda, 45, "sie sind international."
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Ikeda ahnt, daB er einen Mangel ausbeutet, das MiBvergniligen fortschrittlicher
Landsleute an ihrer Absonderung. Junge Politiker empfinden diese Isolation als
beschdmend riicksténdig. Junge Unternehmer mégen ihre Uberlegenheit im
Transistorbau nicht mehr aus vollem Herzen genieBen. Der Mensch lebt nicht von
Chips allein, auch der japanische nicht. Also entdecken sie die Welt, indem sie den
Planeten Erde kaufen.

"Sie haben eingesehen - aber wie lange hat das gedauert! -, da3 es idiotisch ist,
wenn alle demselben Gemalde nachrennen": Die Besessenheit von Renoir und
seinesgleichen driickte Furcht vor Verédnderung aus. Das Bild, das die japanische
Gesellschaft von sich hatte, durfte von keinem Gemalde berichtigt werden, die Zeit
war angehalten, das Idyll sollte nie zu Ende gehen.

"Gleichzeitig entwickelte sich Neugierde, Abenteuermut”, sagt Ikeda. Die Biiros der
auslandischen Konkurrenz waren mit exotischen Kunstwerken geschmiuickt, die
muBten die jungen Herren auch haben! Unbedingt! Fremdes Aroma atmen. Mitreden
auf internationalem Niveau. Den Weltaugenblick leben, sich auf derselben Hohe
bewegen. Das jungste japanische Sturm-und-Drang-Wort heiBt Kokusaika,
Internationalisierung.

Hinter den sieben Meeren waren sie sich selbst genug gewesen, nie auf dem
laufenden, und das krankte sie jetzt. Wer Beistand in technischen oder
wirtschaftlichen Schwierigkeiten benétigte, engagierte einen Berater, ein geniales
Leihgehirn. Kultur-Consulting gibt es dagegen nicht in Japan. Ikeda, der Nothelfer,
wies "schon vor zehn Jahren" seinen jungen Kunden, keiner viel dlter als 40, die
Zukunft. Sie folgen ihm bis heute, auch wenn diese Zukunft von unbegreiflichen
Visionen verstellt ist, Bildern von Schnabel, Clemente, Salle und so weiter.

Ikeda riet seinen Sammlern sogar, ihre Hduser umzubauen und ihre
Geschaftszentralen den Neuerwerbungen zu 6ffnen. Sie gehorchten: "Die Milliardare
kaufen fir die Firma, die Millionare fur sich." Selten trennen sie sich wieder von ihren
Zeitgenossen. Sind sie ihnen etwa ans Herz gewachsen?

Nein: Die Investoren kdnnen am Inventar ablesen, daB zeitgendssische Kunst ihren
Wert selten verliert: Wenn méchtige Galerien wie Castelli oder Pace, Werner oder
Waddington einen Kunstler in Ehren halten, ist sein Kurs gesichert.

"Das goldene Zeitalter des Kunstgeschafts steht vor der Tur", sagt Tokushichi
Hasegawa. Er ist mit aller Kraft zuversichtlich, obwohl sein Geschéft bisher auch
ohne seine Kraft und Zuversicht gedieh, er hat es geerbt. Sein Vater lehrte ihn: "So
wie die Schwerkraft Apfel zur Erde fallen I&B8t, so wird Kunst von Geld angezogen."

Hasegawa prasidiert, an der strengen Hand seiner dem Franzésischen hingegebenen
Frau Chieko, der Galerie Nichido, der gréBten in Japan. Mit sieben Filialen in den
sieben reichsten Préfekturen, einer AuBenstelle im Pariser Faubourg Saint-Honore,
einem Bulro in Manhattan. Jahresumsatz 1987: 150 Millionen Dollar. Ein eigenes
Museum in Kasama ist Schauplatz eines kontinentumspannenden Kulturaustausches.
Die frihen Picassos aus dem Moskauer Puschkin-Museum beispielsweise
befremdeten 160 000 japanische Provinzler. Ein Erweiterungsbau ist geplant.

Die Augen quollen Hasegawa, 49, aus dem Kopf, als er begriff, wie viele Yen ihm
diese Liebe noch eintragen kénnte. Schon jetzt setzt er 3000 Bilder im Jahr ab; 60
Prozent davon sind, wen wundert's, sogenannte Impressionisten, Renoir a la
japonaise; nur 20 Prozent sind echte franzdsische Meistermaler. Sein Angebot ist
nicht origineller als das von Yamamoto. Der Rest: allerlei ferndstliche Traditionskunst.

Die Milliardére pochen an seine Glastur und fordern Milliardarsbilder, da kann er nur
schief lacheln. Die Bilder spielen Versteck. Madame muB immer verfiihrerischere
Koder auswerfen, um in "amerikanischen und Schweizer Privatsammlungen", ihre
Messingstimme emp6ért sich, auch nur einmal erhort zu werden.

Wenn sie sich die bilderlosen Jahre vorstellt, wird sie wiitend: "Die Reichen
behandeln Kunst wie Aktien oder Grundstlicke. Kunst sollte indes nicht nur nach Yen
geschatzt werden wie auf den Auktionen." Das alte Lied, in japanischer Manier:
Sotheby und Christie verderben die Preise, bisher haben wir sie gemacht, jetzt
beherrscht uns der Markt.

"Die Leute sind so entsetzlich reich, und sie wollen nur das Beste", jammert der
reiche Galerist. "Der Yen schnappt noch Uber, wir stehen bis zum Hals im Geld."
Niemand beeilt sich mehr, Yen in Dollar umzurechnen, wie einst. Selbst Handler
haben die Beziehung zum Dollar verloren. Das Ende eines Heldenlebens: Seit
Frihjahr 1985 hat der Dollar dem Yen gegeniber weit mehr als die Halfte seines
Wertes eingebifBt.

Friher, sagt Madame Hasegawa, und sie faBt es kaum, "war eine Million Dollar eine
unfaBliche Summe. Heute? Gemessen an irgendeinem Grundstlick ist ein gutes
Gemalde fir drei Millionen eine gilinstige Gelegenheit". Der kleine Matisse hinter
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ihrem Sessel soll zwei Millionen kosten; er wirkt etwas verstaubt, ist er zu billig?

Auch sorgt sie sich ein wenig um die Bestande: Japanische Malerei im westlichen wie
Ostlichen Stil tapeziert ihre Verkaufsraume, die Nachfrage ist matt. Sie wird taglich
matter, seitdem Japan der Gegenwart ins Gesicht schaut.

Die Gegenwart tragt viele amerikanische Namen: Jackson Pollock zum Beispiel,
Maler, 1912 bis 1956. Wenn der japanische Blick Pollocks ekstatische Handschrift
Uberhaupt wahrnimmt, dann als Selbstentbl6Bung, als schamloses Gestammel.
Besser gar nicht hinschauen?

Nein, die Invasion ist nicht mehr aufzuhalten, Pollock, Robert Rauschenberg und Cy
Twombly sind gelandet und haben die Harmonie der durch jahrzehntelangen
Gebrauch liebgewonnenen Ansichten - Monet, van Gogh, Gauguin oder Laurencin -
zerschmettert. Sie brachen gleich Terroristen Uber die japanische Asthetik herein.
Was tun?

Die Sammler, Liebhaber wider Willen, schlieBen die Augen und kaufen. "Dies ist ein
Moment des Gliicks", sagt Kazuo Fujii im melancholischsten Ton, sein Glick soll ihn
ja nicht zu Ubermut verfithren. "Vor uns hauften Europder und Amerikaner die Kunst
der Welt auf und griindeten machtige Museen. Nun sind wir an der Reihe. Japan ist
der Markt von morgen." Seine Galerie leuchtet auf der goldensten Seite der Ginza.

Fujii, 65, wagte sich im Mai 1988 zum erstenmal in seiner 28 Jahre alten Karriere tief
in Kriegsgebiet: mitten unter zeitgendssische Kunst. In New York ersteigerte er
Bilder von Pollock (zwei!), Twombly, Franz Kline und Willem de Kooning. Als seine
japanischen Kunden einen Blick darauf warfen, trugen sie blaue Augen davon.

Die beiden Pollocks, beide gegen verbitterte europaische Bieter ersteigert,
Auktionspreis 8,3 Millionen Dollar, wird er fiir das Doppelte, 2 Milliarden Yen,
weiterverkaufen. Halt, der kleinere Pollock fiir 3,5 Millionen - erst ein einziges Mal
hatte ein Sammler mehr fiir einen Pollock bezahlt, namlich Kazuo Fujii selber, ein
paar Tage zuvor, da waren es 4,8 Millionen -, der kleinere Pollock, "No. 31, 1949",
ein Gespinst aus Schwarz, WeiB, Blau, Rot und Gelb, der ist ja schon weg.

Fujii kaufte ihn im Auftrag eines Tokioer Sammlers, eines Immobilienmaklers. Ein
guter Kunde: Im vorigen November, ein paar Tage nach dem schwarzen Bdrsen-
Dienstag, hatte Fujii ihm einen Kandinsky fiir 2,2 Millionen Dollar zugesprochen.

"Die Japaner fiuihlen sich verpflichtet", sagt Fujii, er meint sich und seine Kunden,
"ihre Dollar auBerhalb Japans anzulegen. Sie geben dem Druck nach und verringern
damit japanische Uberschiisse. So beseitigen sie Spannungen mit dem Ausland." Hat
er das giftige Zischen der amerikanischen Vipern bei Christie und Sotheby als Beifall
miBdeutet? Der kleine Herr Fujii mit den schwarzen Haaren, die langst grau sein
miBten, trégt seinen dunkelblauen Anzug wie eine Uniform; ein Soldat der schénen
Kunste, fiur Vergangenheit und Zukunft gleichermaBen geristet.

Die Recken von gestern stehen noch heute fir ihn stramm: Cezanne, Seurat,
Rouault, Mondrian, de Chirico, Arp, Picasso. Seine Zweigstelle fir Modernes, ein paar
StraBen weiter, wird neuerdings von den vereinigten Kiinstlern von Nordamerika
beherrscht.

"Vor zehn Jahren", hatte Susumo Yamamoto, Fujiis Oberkonkurrent, gewispert, "war
Fujii der Name Pollock noch fremd." Welche Ubertreibung: Vor drei Jahren noch
betete Fujii, wie alle groBen Kunsthéndler in Japan, ergeben die Heiligen des
Impressionismus an.

Seit 1985 verdoppelte sich sein jahrlicher Umsatz auf 100 Millionen Dollar. "Mehrere
tausend Sammler" bedrédngten mit neuerworbenem Weitblick seine Nostalgie.
Grundstucksspekulanten und Chip-Hersteller mit einem Jahresbudget fir Kunst bis zu
zwolIf Millionen Dollar zwangen ihn, modernere Kinstler fir sie zu entdecken.
Unternehmen, die ihr Unternehmensvermdégen mit Kunst aufstocken wollen, machen
schon jetzt die Halfte seiner Kundschaft aus.

"Wir sind erst am Anfang", sagt Fujii mit gespielter Demut, er verleugnet sich und
seinen Kampfgeist. "Wir haben nicht genug Geld." Wie unwahr: Im New Yorker Mai
gab der demiitige Fujii nicht nur 8,3 Millionen Dollar fur zwei Pollock-Bilder aus. Er
legte sich zeitgendssische Kunst fiir 20 Millionen Dollar zu, bezahlt aus eigener
Tasche. Ikkan Sanada, alter Freund der Familie, hatte ihm gezeigt, wo das Land
Morgen liegt.

[kkan Sanada konnte sein eigener Buchhalter sein, so wenig Aufhebens macht er von
sich: Doch ohne ihn, einen zaundirren Hanfling von 37, waren die hochmdgenden
japanischen Akquisiteure auf den Auktionen, ware die neueste Auktions-Kunst des
Westens fir Japan verloren.

Seine Biographie spiegelt die Entwicklung des Kunstverstandes in Japan wider: Mit
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20 verdingte er sich als Gehilfe bei der Tokioer Galerie Tamenaga, AuBenstelle Paris.
Im Luxusrausch der friihen Siebziger half er, Jahr fir Jahr, 200 bis 300 franzésische
Gemalde heimzuholen: Der Impressionisten-Rausch beflligelte die Nachkriegsmalerei
der Ecole de Paris, und die ri einige Zeitgenossen mit, etwa Bernard Buffet und
Marie Laurencin, wer hatte das gedacht. "Man bekam ihre Bilder fast geschenkt."

Die Olkrise jagte Sanada nach Tokio zuriick, das Geschaft war aus. Er kroch bei
Kazuo Fujii unter, niemand bemerkte ihn, "in Japan wirst du als Handler erst im Alter
eine Respektsperson".

Also machte sich auch Tkkan Sanada auf nach New York, in die Hauptstadt des 20.
Jahrhunderts. Von 1980 an studierte er Kunstgeschichte und Kunstmanagement und
durchschaute die Kunstliebe der Konzerne, die Gemalde und Plastiken sammelten,
einzig um ihr Ansehen zu verbessern: Der groBe weiBe Hai sollte hinter der Anmut,
dem Stolz oder der Wut der Kunstwerke unsichtbar werden.

Er entdeckte, daB es auBer dem unwichtigen Buffet noch Jean Dubuffet gab, beide
waren gleich teuer. Er stieB sich die Nerven wund an Pollock und Johns und de
Kooning und splirte nebenbei, par ordre de Fujii und Tamenaga, Bilder der
Zuckerbackerin Laurencin und des Graureihers Buffet auf; davon lebte er.

Japan und die neue Kunst des Westens trennten Sonne, Mond und Sterne, wie eh
und je. Inzwischen hatte sich Sanada in die Stars seiner Tage verguckt, geduldig hob
er sie ins japanische Licht. Kazuo Fujii, beharrlich bearbeitet, gab bei ihm eine
Anthologie neuer amerikanischer Graphik in Auftrag. Das erste Litho stammte von
Frank Stella und kostete 40 000 Dollar.

Bald waren 35 Drucke aus kleinen Auflagen zusammen, Arbeiten von Johns,
Rauschenberg, Longo, Noland, Warhol, Christo und Lichtenstein, und der kithne Fujii
stellte sie im Februar 1985 in seiner Goldgrube an der Ginza aus - als Sanada-
Kollektion. Er verkaufte kein einziges Blatt, denn "die Sammler", sagt Sanada
verzeihend, "waren einfach noch nicht vorbereitet".

Fujii tréumte bereits wieder von Lenoir, da betrat kurz vor SchluB ein feiner Herr die
Galerie und nahm den Johns mit. "Fujii", sagt Sanada in aller Ergebung, "sah endlich
ein, wie ricksténdig, wie altlich seine Schwérmerei war." Auf der Stelle nahm er
Sanada ein Olbild von Helen Frankenthaler ab, fiir weniger als 100 000 Dollar, und
lieB sich sogar mit George-Segal-Plastiken ein, weiBen, in Gips erstarrten
amerikanischen Alltagsfiguren. Und kaufte und kaufte.

Doch erst im Mai 1987, auf den Auktionen von Christie und Sotheby in Manhattan,
verbilindete sich Japan, eine kleine Partie davon, mit der Kunst der Moderne. Tkkan
Sanada mit seiner Buchhalterbrille lockte 18 Yen-Milliardére, keiner viel dlter als 40,
jeder Mitglied des Keiyu-Forums, eines Klubs neureicher Firmenbesitzer, mit viel
Geduld nach New York - allein der Kunst wegen. Die Expedition dauerte vier Tage.

Die 18 hatten ihr Vermdgen mit Immobilien und allerlei Dienstleistungen, als Verleger
und Finanziers erworben, nein, zusammengeschaufelt, Sanadas Erinnerung ist da
nicht sehr prazise. Es waren "aggressive, international gestimmte Manner", alle
besaBen obendrein ererbte Kunst - nichts als Langeweile stiftende Sentimentalitaten.

Friher waren sie ausgeflogen, um sich, tags, durch ausschweifendes Golfspiel fir die
schwachenden Ausschweifungen nachts zu stérken. Im Mai '87 verfihrte sie Sanada
zu Exkursionen ins Museum of Modern Art und in die Kunstkorridore von IBM. Das
war nur ein Vorspiel.

Sanadas BewuBtseinsmassagen bereiteten den Héhepunkt der Tour vor: einen
Uberfall auf Sothebys Zeitgenossen-Versteigerung. Sie standen im Museum, 18mal
zwei Augen, vor jener Art von Kunst, die sie am Abend begehren sollten. Was soll
das sein? Da ist doch nichts erkennbar! Das ist doch nichts als Schmiererei!

Sanada nannte die Preise, und sie horten auf mit dem Das-kann-doch-meine-Oma-
auch-Gewasch. Der Reichste der 18 Reichen, Okawa-san, Immobilienspekulant aus
Tokio, wollte New York nun die Zéhne zeigen - "und etwas kaufen": eines dieser
Gemadlde, in denen er nur Geldscheine erkennen konnte.

"Ich riet ihm zu einem Pollock, einem trancehaft-eleganten Farbgetropfel, und einem
frilhen Frauenakt von de Kooning. Fir jedes Bild veranschlagten wir zwei bis drei
Millionen Dollar", sagt Sanada: Der Dollar kostete damals 152 Yen (heute nur 123).

Sie ersteigerten den de Kooning fiir 2,3 Millionen plus zehn Prozent Aufgeld, Okawa-
san brillte, als er ihn hatte: "Iatta - ich hab ihn!" Die Wettbewerbsgesellschaft im
eisgeklhlten Saal bei Sotheby betrachtete ihn frostelnd und entschied sich dann fir
Beifall. Sanada: "Mein Honorar betrug weniger als fiinf Prozent."

Der Pollock wurde aufgerufen, Okawa stieg ein und stieg wieder aus, und bei 2,5
Millionen griff ein Europder zu. Dennoch wurde an dies em Abend das Leben des
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reichen Okawa noch reicher. Man interviewte ihn, fraB einen Kunstnarren an ihm, die
"New York Times" buhlte wie das "Wall Street Journal" um seine goldenen Worte.
Japanische Zeitungen besprachen seine Eroberung im Feuilleton statt im
Wirtschaftsteil, er war in der Internationalisierung angekommen.

Sechs Monate spéter, kurz nach dem Boérsendesaster vom schwarzen Oktober, lotste
Sanada zehn andere Eroberer von Tokio nach New York. "Einige von ihnen hatten viel
Geld verloren." Und jetzt erfuhren sie an der Lexington Avenue, in der
Kunstberatungsabteilung der Citibank, daB, anders als zu Hause, amerikanische
Banken Kunstwerke beleihen. Kunst war also tatséchlich eine 6konomische Anlage.

John Bourassa, einer der Kunstberater, sprach sogar japanisch und wetteiferte mit
ihrer Geduld. Und das Hauptquartier der Bank, ein nagelneuer Wolkenkratzer aus
weiBem Glas und Stahl, gehérte, was sie vollends beruhigte, zu zwei Dritteln, vom
23. bis zum 59. Stock, einem japanischen Konzern.

Jeder der zehn ersteigerte bei Sotheby Bilder: fir 65 000 Dollar einen Ed Ruscha
oder fiir 250 000 Dollar einen kleinen Pollock auf Papier. Damit hatten auch sie die
Aufnahmeprifung in die Wirklichkeit des Kunstmarktes bestanden.

Sammeln jetzt nicht wieder alle die gleichen Bilder? Pollock statt Renoir? Twombly
statt Laurencin?

"GewiB", sagt Sanada, "kaufen sie, um reicher zu werden. Sie spekulieren ganz
ernsthaft." Er empfiehlt ihnen, die Neuerwerbungen drei bis vier Jahre zu behalten
und dann mit Gewinn weiterzuverkaufen. "Aber natrlich lieben sie die Kunst auch,
das sind sie sich schuldig. Durch ihre Kunst wollen sie sich selber darstellen. Sie
haben Wolkenkratzer gebaut und automatische Fabriken und Chips erfunden. Uber
Cezanne und Monet sind sie hinaus, der Impressionismus war die Liebe ihrer Vater.
Nun wollen sie demonstrieren, wie vertraut sie mit westlicher Kultur sind, wie
intellektuell sie sind, wie international." Er lachelt diinn: "DaB sie die Welt anflihren.

Ohne daB die Kunstwelt davon Notiz nahm, hat sich Shigeki Kameyama an ihre
Spitze gesetzt. Sanada wird noch schmaler, wenn er den Namen ausspricht: "Er ist
einer der bedeutendsten Héndler unserer Tage."

Hat etwa Kameyama van Goghs "Schwertlilien" gekauft und irgendwo auf dem
Planeten Erde versteckt? Das 53,9-Millionen-Dollar-Geheimnis? Das teuerste Bild der
Kunstgeschichte? Am 11. November 1987 bei Sotheby in New York ersteigert und
seitdem verschwunden.

Sanada wispert nur noch: "Kameyama war am Kauf beteiligt, aber der einzige
Besitzer ist er nicht. Mehr darf ich nicht sagen." Dann holt er Luft und wispert weiter:
"Kameyama war einmal, ehe er mit Kunst handelte, Mitglied der Yakuza, der
japanischen Gangsterorganisation. Man geht besser vorsichtig mit ihm um, noch
immer ist er méchtig und kann Druck ausiiben. Gewalt." Fragen liebe er nicht,
Antworten hasse er.

Schon vor 15 Jahren habe Kameyama "viele Immobilien in und um Tokio
aufgekauft". AuBer Hausern besitze er eine exzeptionelle Kunstsammlung, Andy
Warhol zuhauf und andere wichtige Zeitgenossen. Museumsbilder von Twombly und
Johns! Schon plane er ein eigenes Museum. 1972 hatte Sanada dem mysteridésen
Kameyama in der Pariser Tamenaga-Galerie einen - nicht méglich! doch! - Renoir
angedreht.

"Mountain Tortoise", Berg der Schildkréte, nennt Kameyama, 53, sich im Umgang mit
Fremden: Das ist die wortgetreue englische Ubersetzung seines Familiennamens.
Obwohl er nur vier englische Wérter beherrscht - "yes, no, up, down" -, heiBt seine
Firma "Mountain Tortoise & Co. Ltd., und er ist ihr "representative director". Sotheby
und Christie achten ihn als den groBen japanischen Exzentriker, sie furchten sein
absolutes Auge. Der einzige Japaner, der sich nicht betriigen laBt.

BarfuB empfangt er, barfuB huscht er durch seine europdisch mdoblierte
Neubauwohnung im vierten Stock. Fragen, die er nicht beantworten mag, tUberhort er
mit bellendem Lachen, dabei poliert er mit der rechten Hand verlegen seine Glatze.
Er lacht unaufhérlich und spricht und schweigt nur japanisch. Sein Vater war Bauer,
er hat vier Kinder. Bitte keine Photos! Bitte nicht!

Es ist zwolf Uhr mittags, Kameyama ist gerade erwacht: Er arbeitet nachts, wenn's
bei seinen Geschéftsfreunden Tag ist. Im EBzimmer behauptet sich eine monstrose
Televisions-Empfangsanlage gegen den monstrésen Tisch. Per Satellit ist Kameyama
Gast aller Auktionen und Vorschauen.

Von den Wéanden strahlen "Kleinigkeiten aus meiner Sammlung", Skizzen und
Zeichnungen von Klee, Matisse, Dubuffet, Kline und Warhol. In der Zimmerecke
biiBen, natirlich mit dem Gesicht zur Wand, Bilder von Marie Laurencin fir ihr
schlechtes Aussehen. Im Angebot ist gerade ein fiir 385 000 Dollar ersteigertes
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Buntchen: "Laurencin, heute zehnmal teurer als vor zehn Jahren, ist die Favoritin der
Tokioer Arztfrauen, die nehmen alles von ihr." Hinter einer hélzernen Durchreiche
bereitet eine seiner Tochter Sushi zu, rohen Fisch auf Reis.

Japanisch bellend, bellend lachend lenkt Kameyama von seinem Gewerbe ab. Er
stellt sich lieber in seinen Millionen dar, das hat er in New York gelernt: Seine
Wohnung, gleich neben dem Finanzamt von Shinjuku, drei Bader, drei Toiletten,
Kunst in allen Raumen, auf dem Gasteklo ein Twombly - seine zweistdckige
Wohnung miBt 450 Quadratmeter und ist drei Milliarden Yen wert, 24 Millionen
Dollar. In Deutsch-Mark vermag er sich den Betrag kaum vorzustellen.

Er rihmt seine Autosammlung, "friher war ich mal Autohandler", sagt er: 23
Mercedes, dazu Porsches und BMWs in seiner Privatgarage, alles verkauflich.

Vom Bilderhandel spricht er nur beildufig, von den "Schwertlilien" will er gar nichts

horen. Weil er alles dariber weiB? 1961, mit 26, kaufte er sich das erste Bild: einen
Renoir in Frankreich, fiir 50 000 oder fiir 500 000 Dollar? Er hat's vergessen, er hat
kein Verhaltnis zum Dollar mehr, Dollars machen nichts als Arger, real sind nur Yen.

Anstatt seinen Gesichtssinn mit Utrillo, Vlaminck & Genossen zu ermiiden - zwar
kaufte und verkaufte er ihre Bilder -, lieB er sich mit einer neuen Welt ein: mit
Mondrian, Klimt, Schiele, Leger, Rothko. Seinen wunderbaren Mondrian von 1935 -
"in perfektem Zustand!" - nahm ihm ein Museum ab. Der Preis? Sein Gewinn? Er
bellt die Durchreiche an, hinter der seine Tochter den Reis kocht. "Wie hoch war der
Preis?" Die Tochter Gber dem Reistopf: "500 Millionen Yen Profit! 3,85 Millionen
Dollar."

Diesen eintraglichen Mondrian hatte Kameyama am 27. Juni 1983 bei Christie in
London erobert: fiir 1,512 Millionen Pfund. Den Bietern aus dem Abendland schwollen
die Kopfe rot an. Kein Amerikaner, sondern ein voéllig unbekannter Jap hatte sie
geschlagen.

Seine Sammlung, weder Rothko noch Mondrian kann er buchstabieren, hat
Kameyama im Okura eingeschlossen, er sieht seine Bilder nicht, sie sehen ihn nicht.
Und die "Schwertlilien"? Er schweigt lachend.

Manchmal gében ihm "Bekannte oder ein Museum Geld", damit tritt er dann auf den
Auktionen an. Ofter verbiindet er sich "mit jiidischen Freunden aus London und New
York zu Joint Ventures, um ein wichtiges Bild zu erwerben". Gelegentlich seien
darunter Bilder, die eine Zeitlang vor Ort reifen und ruhen, ehe sie wieder versteigert
werden. Japanisches Geld sei bei solchen Transaktionen selten dabei, "japanische
Millionare sind zu angstlich".

Kommt das Geld etwa von der Mafia?

Er wienert seine Glatze. Seine Freunde sind doch wohl alte Yakuza-Kumpane?
Schweres Geldchter, wie kann man nur so etwas fragen. "Die Japaner", sagt
Kameyama, "kaufen fast nie die teuersten und die besten Bilder, weil sie das Risiko
scheuen. Sie spekulieren mit Kunst, miBbrauchen den Kunstmarkt als Borse: Ist ein
Werk zu teuer, bleibt ihnen kein Spielraum mehr."

Ist das der Beweis, daB die "Schwertlilien" nicht in Japan gelandet sind?

Im vergangenen Sommer wurden auserwdhlte japanische Sammler eingeladen, so
hatte Sothebys Kazuko Shiomi getratscht, die "Schwertlilien" zu bestaunen -
auBerhalb Japans. Kameyama bellt und lacht: "Die japanischen Museen sind
riesengroBes Schaumgeback ohne Inhalt." HeiBt das, groBe Qualitét findet hier
keinen Platz? Er nickt heftig.

In Wahrheit fihlen Japaner sich nur zu chinesischer und koreanischer Keramik
hingezogen, nur Vasen, Teekannen, Schalen, Teller greifen ihnen ans Herz, inniger
als alle Gemalde aus Ubersee. Auch japanische Kunst kénne man in Ruhe genieBen,
sagt Kameyama, Westkunst sei Geldanlage, sonst nichts. Er sei die Ausnahme. Er
kann seine Liebe sogar begriinden: An einer Warhol-Zeichnung hinter dem EBtisch
bewundert er das zarte Gleichgewicht, in dem die Campbell's-Suppendosen auf dem
weiBen Papier schweben.

"Leider sind wir zu schwach", sagt auch er und streichelt seinen nackten Scheitel mit
schwieliger Hand, "zu arm, um den Kunstmarkt zu kontrollieren. Amerikaner,
Schweizer und andere Europder stecken uns in die Tasche." Der Riickzug in die
Heuchelei endet mit dem Bekenntnis, er, Kameyama, habe einem "wirklich reichen
Bankier aus der Stadt Fukuoka" 80 Prozent jener Kollektion verkauft, der er jetzt ein
Museum baue - lauter Rothko, Johns, Yves Klein, Hockney, Lichtenstein. Zur
Eroffnung im nachsten Jahr wiirden alle Freunde im gemieteten Jumbo anfliegen.

Dem Drang zur Verkleinerung widersprechen die Tatsachen: "Verglichen mit den
USA" - kein feiger Vergleich - "ist es um unsere Kultur schlecht bestellt", jammert
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der Kulturkritiker Shinichi Segi: "Wir haben 227 Museen, die USA aber 1500." Ende
1972 waren es nur 91 gewesen; jeden Monat werden es mehr: Die Prafektur Ibaraki
nérdlich von Tokio beispielsweise weiht 1989 gleich drei neue Museen ein: macht
insgesamt schon 230.

Neben dem zehn Jahre alten Museum der Préfektur Yamanashi in Kofu erhebt in der
Ferne Fuji-san, der Berg der Berge, sein kahles Haupt. Das Museum behitet auBer
sieben meist harmlosen Gemalden des Franzosen Jean-Francois Millet, gestorben
1875, ein Frikassee aus japanischen, europdischen und amerikanischen Ateliers:
Neben diesem von 800 000 Menschen im Jahr Uberfluteten Neubau entsteht ein
Museum fir Handschriften. Sogar am Sonntag wird gebaut, es muB bald fertig sein.

Und die Préfektur Yamanashi ist eine der armsten in Japan. Arm? Soeben hat das
Direktorium eine Jacob-van-Ruisdael-Landschaft geordert, Preis 1,2 Millionen Dollar.
Im 17. Jahrhundert gemalt - in Holland.

Alle 47 japanischen Prafekturen leisten sich Museen; Sparkassen mit dsthetischen
Absichten. Oft sind sie um ein einziges Bild herumgebaut, und die Leere muB doch
geflllt werden - mit Nichtigkeiten von mancherlei Herkunft.

Segi, 60, Direktor des Kunstinstituts von Tokio, ist dennoch stolz: "1987 haben wir
fir 300 Milliarden Yen Kunst gekauft, ein Drittel war im westlichen Stil gehalten."
Aber, sagt Segi bitter, "das macht nicht einmal zehn Prozent des Umsatzes von
Nissan Motor aus". Die Regierung sei eben nicht an Kultur interessiert. "Wohl werden
wir und unsere Kinder anstandig erzogen, aber nur, um immer bessere Maschinen
produzieren zu kdnnen. Wir sind eine geistige Wiste: Haben nur Fabriken und
Familie im Kopf, die fillen uns aus."

Der Etat der finf nationalen Museen betrug 1987 nur 500 Millionen Yen, es lohne
nicht, das in Dollar umzurechnen, es reiche halt nur fur schlechte Renoirs. "Leider",
jammert Segi, "trodeln wir noch heute ein halbes Jahrhundert hinter der Zeit her."

Masao Nangaku, Oberbefehlshaber und Prédsident der Minami-Gruppe, wurde,
Buddha sei Dank, rechtzeitig von Kunst ergriffen. Aktien mag er nicht, nur
Immobilien findet er sexy, in- und ausléndische Liegenschaften - und dazu den
herrlichen Meister Salvador Dall.

Sich selbst preist er als "einen der erfolgreichsten Unternehmer Asiens" an, sein
japanisches Reich umfaBt 6,65 Millionen Quadratmeter Land: 11 Hotels, 22
Kegelhallen, 10 Einkaufszentren fiir Elektronik sowie mehrere Golfplatze und
Skigebiete. Die 12 Mietshauser und die lberseeischen Provinzen nicht mitgerechnet.
Sein Grundbesitz in Japan wird, gelinde geschatzt, mit "mehr als zwei Milliarden
Dollar" bewertet.

1987 setzte Nangaku einen FuB in Feindesland: Er nahm in Las Vegas (Nevada)
Dunes Hotel & Country Club ein. Auf Hawaii legte er einen exklusiven Golfplatz nebst
Hotel an, und dann stiirmte er noch "Gimmnick Castle" bei Bonn, das mit
Jagdtroph&en und Staatsgeheimnissen vollgestopfte WasserschloB Gymnich,
offizielles Gastehaus der Bundesregierung. Alles fiir 300 Millionen Dollar, cash.

Nangaku ist 70, ein Hoherpriester der Genligsamkeit, sein Geiz erlaubt ihm
kostensparend Maskierungen. Auf dem Weg zu ihm wandert der Besucher staubige
Flure entlang, er irrt durch ein enges, schabiges GroBraumbuiro, das Hauptquartier
des Milliardérs. Hinter dieser auf der Stelle rudernden Galeere leuchtet der
Konferenzraum auf, &rmlich und unscheinbar auch er.

Der Prasident kommandiert von einer mit Sofa, Sesseln und Schreibtisch bis zum
Platzen vollmdéblierten Kammer aus; kein amerikanischer Milliondr wirde sie seiner
Sekretdrin zumuten. Nur zwei Stockwerke unter dem Regierungssitz, eingeklemmt
zwischen Biros und Verkaufsraumen fur elektronische Artikel, installierte Nangaku
sein Dall-Museum, Gemalde und Juwelen im Wert von 33,5 Millionen Dollar, keinen
Yen weniger.

Wo immer auf dem Planeten Erde sich Widerstand erhebt gegen die gefraBige
Minami-Gruppe - auf Hawaii oder Gimmnick Castle oder in Las Vegas -, bringt
Nangaku die Unruhe zum Verstummen, indem er dem Volk seine Dalls verheiBt, ein
neues Dall-Museum, ganz leicht gewlirzt mit Werken von Picasso und Chagall, seinen
beiden anderen Lieblingsmalern. Seit 20 Jahren gibt er sich, dem Rat einer Pariser
Investmentbank folgend, mit dem exotischen Trio ab. Denjenigen unter seinen
Gegnern, denen dieser Reiz zu durftig ist, verhilft er mit japanischer Kunst zu
Begeisterung: 30 Wandschirme einheimischer Kiinstler demonstrieren demnachst
gegen die Welt und gegen das Vorurteil, Japan bestiinde nur aus Yen.

Der Milliardar als Missionar: "Wir Japaner", sagt Nangaku im Neonschein seines
Konferenzzimmers, "wir wollen mit Europaern und Amerikanern auf derselben
Geisteshohe stehen, mit lauter erstklassigen Stlicken." Dies koste "sehr viel Geld",
klagt er und laBt seinen Lachelautomaten arbeiten, "aber ich arbeite auch hart.
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== Vergleich

Japan ist ganz oben in der Wirtschaft, eines Tages werden wir auch in der Kultur
Erster sein".

Im 42. Stock eines Hochhauses in Shinjuku, dem niedrigen Himmel naher als dem
Gekrieche auf den verregneten StraBen, im Kunstmuseum der Yasuda Feuer- und
Seeversicherung, schmachten die "Sonnenblumen" von Vincent van Gogh. Verirrt und
heimatlos hdngt das Bild auf blauem Stoff in einem Schaukasten an der Wand.
Niemand schaut es an. Sein Wachter in der schwarzen Uniform hat es lédngst
auswendig gelernt und guckt nicht mehr hin. Die Besucher, 400 am Tag, kennen es
auch, das ist der PR-Trick von Yasuda, wozu also? Yasuda hatte sich und 57 000
Aktionaren die Sonnenblumen zum 100. Firmenjubildum geschenkt.

Nun darbt es in der Gesellschaft von 24 Werkchen der Grandma Moses (USA) und
zwei Gemaélden des allgegenwértigen Renoir, mutterseelenallein. Am 30. Marz 1987,
da feierte auch Vincent seinen Geburtstag, den 134., war es bei Christie in London in
viereinhalb Minuten eine Yasuda-Anlage geworden. Ein unsigniertes Werk, van Gogh
wollte es wohl niemals verkaufen, es gefiel ihm nicht, er hielt es fur wertlos. Plétzlich
verwandelte es sich in 39,9 Millionen Dollar; 5,8 Milliarden Yen: zwei Jahre friher
waren das noch zehn Milliarden gewesen, rihmten Devisenspekulanten.

Der gierigste Mitbewerber und Unterbieter auf der Auktion war ein australischer
Bierbaron namens Alan Bond; das war Yasuda bekannt: Diesem GroBmaul wollten
sie einmal zeigen, wer der Stérkere ist; nein: der Starkste.
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